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l. La piéce

Depuis le temps qu’on se marie, il y a des cocus de toute espéce. Celui-ci a cependant une
particularité unique : c’est que sa femme, qu’il adore, I'aime aussi et tient absolument a lui
rester fidele. Bruno vivra dans I'exaltation de cet amour partagé jusqu’au moment ou un
regard, peut-étre mal interprété, enclenchera la machine infernale de la jalousie... Et pour
étre certain d’étre cocu, c’est lui-méme qui va pousser sa femme dans les bras des autres
hommes.

Sait-on assez que, comme Pelléas et Mélisande de Maeterlinck, le Cocu magnifique a été
Joué dans le monde entier, qu’il s’agit d’un des textes les plus fameux et les plus traduits de
la littérature belge ? Sait-on que la mise en sceéne qu’en fit Meyerhold a Moscou en 1922
figure dans tous les livres d’histoire du thédtre au titre des plus grandes mises en scéne de
ce siecle ?... Il y a chez Crommelynck une telle audace et une telle exacerbation dans le
traitement des thémes dont il s'’empare, une fagon si brutale, si aigué de dire a la fois
« l'horreur et la grdce d’exister », qu’un metteur en scéne ne peut que s’en trouver provoqué
jusqu’au plus profond de son art et chercher, par le spectacle qu'il réalise, a prolonger cette
audace et cette fagon.

Paul Emond
(romancier, auteur dramatique et essayiste belge)

Il. L’auteur, Fernand Crommelynck

« Moliére en état d’ébriété » comme le qualifiait Mauriac, est I'un des auteurs majeurs du
théatre belge. Il donne a la scéne un nouveau langage, dru et charnel, qui passe sans
transition de I'outrance au lyrisme.

Fernand Crommelynck nait le 19 novembre 1886 a Paris dans une famille que le thééatre
hante depuis deux générations. Son enfance et adolescence sont marquées par la précarité :
difficultés financiéres, instabilité du pére, va-et-vient entre Bruxelles et Paris...

Ses deux premieres pieces, toutes deux en un acte et en vers, sont montées en 1906, année
de leur parution : Nous n’irons plus au bois, créée au Théatre du Parc et le Sculpteur de
Masques (premiére version), jouée a Moscou a I'insu de son auteur.

En 1908, Fernand Crommelynck épouse Anne Letellier. Trois ans plus tard, le Théatre du
Gymnase a Paris accueille le Sculpteur de Masques en trois actes et en prose, considéré
comme la premiére piéce réellement aboutie de I'auteur.

De ces années datent encore Le Marchand de regrets (1909) et surtout Les Amants puérils,
écrit en 1911 et créé dix ans plus tard seulement au Théatre des Galeries, car entre-temps
est survenue la guerre. Aprés avoir tenté de rallier I'armée belge qui résiste en Flandre
occidentale, Fernand Crommelynck fonde a Bruxelles le Théatre Volant qui vivra le temps de
deux saisons. Aprés la guerre, Crommelynck vit a Paris d’activités journalistiques. Une
époque de vaches maigres qui s’achéve avec le succes foudroyant du Cocu magnifique,
créé en 1920 par Lugné-Poe. Cette "farce lyrique" s'affirme comme I'un des textes majeurs



de la littérature théatrale de I'entre-deux-guerres. Elle inspire nombre de metteurs en scéene,
parmi lesquels Meyerhold qui congut pour la monter en Russie son premier grand dispositif
constructiviste (1922).

Aprés ce succeés, le dramaturge écrit encore quelques grandes piéces: Carine ou la jeune
fille folle de son ame, Chaud et froid ou l'idée de Monsieur Dom et Une femme qu’a le coeur
trop petit avant d’entamer une longue période de silence dés 1935. Entre 1940 et 1945,
l'auteur est appelé a diriger le Théatre des Galeries, a Bruxelles, en collaboration avec
Lucien Fonson.

Parti s'établir définitivement en France en 1945, Fernand Crommelynck y meurt le 17 mars
1970 dans son appartement de Saint-Germain-en-Laye.

Fernand Crommelynck en quelques dates

1886 19 novembre : naissance a Paris

1892 La famille Crommelynck s’installe & Laeken

1894 Madame Crommelynck se sépare de son mari et retourne a Paris avec
ses enfants

1898 Retour a Bruxelles

1899 Aprés avoir travaillé chez un agent de change, engagé au Casino de la

Bourse, Fernand Crommelynck affronte pour la premiére fois les feux de
la rampe dans des revues bruxelloises

1905 Sur les insistances d’'un membre de sa famille, il écrit en trois jours Nous
n’irons plus au bois... pour le concours de piéces de théatre organisé par
Le Thyrse

1906 Publication de sa piéce Le Sculpteur de Masques et annonce de la

publication du Chemin des conquétes. Le 28 avril, création au Théatre du
Parc de Nous n’irons plus au bois...

1908 Il épouse Anna Letellier, rencontre Ensor et Spilliaert. 1l collabore au
Carillon d’Ostende

1909 Il termine Le Marchand de regrets

1911 Il écrit Les Amants puérils

1919 Il publie trois contes fantastiques : La maison des hiboux, L’Ouragan, Les

Jumeaux et quatre récits de souvenirs qui constitueront en 1933 Le Miroir
de l'enfance

1920 Création du Cocu magnifique

1921 Création parisienne des Amants puérils, Fernand Crommelynck y
interpréte le baron Cazou

1922 Création du Cocu magnifique en russe a Moscou

1924 Lors de ses premiers contacts avec le monde du cinéma, il interpréte le
réle principal de Sang Belge

1934 Création de Une femme qu’a le cceur trop petit a Bruxelles avant Paris et
fin de la rédaction de Chaud et froid ou l'idée de Monsieur Dom

1935 Il ouvre son propre théatre dans une salle du boulevard Saint-Germain a
Paris

1953 Il écrit Le chevalier de la lune ou sir John Falstaff qu’il destine a Jean-
Louis Barrault mais qui n’est pas montée

1970 Le 17 mars, Fernand Crommelynck meurt & Saint-Germain-en-Laye




Le théatre, vu par Crommelynck

Au début de ma carriére, j'ai réagi a ma maniére contre I'abus de la littérature au théatre.
Nous étions a I'époque ou triomphaient devant le public de Paris les ouvrages de Henri
Bataille, de Porto-Riche, que l'on peut aujourd’hui avec justice qualifier de littérature
décadente. Les héros de leurs drames venaient a I'avant-scéne se confesser longuement en
un langage curieusement ampoulé.

Je donnai au thééatre du « Gymnase » Le Sculpteur de Masques, drame qui avait pour moi la
valeur d’'un manifeste. Ici, les personnages ne s’expliquaient plus ; ils vivaient. Et de leurs
actes seulement s’éclairaient leurs intentions et celles de I'auteur. Le dialogue était réduit a la
plus simple expression, cette formule qui fit scandale alors donna naissance au théatre dit de
lintimité et du silence.

Pour moi, je m’en tins la. Il me suffisait d’avoir amorcé une réaction salutaire. Je savais aussi
que le silence n’est pas toute I’éloquence et j'en revins au verbe.

Mais expliquons-nous : la forme des Bataille, Porto-Riche et moindres seigneurs était en
vérité étrangement émasculée ; elle manquait absolument de verbe créateur, en ce sens que
le verbe est un geste plus rapide. Il s’agissait pour moi de trouver une langue réellement
théatrale, c’'est-a-dire autant parlée qu’écrite, qui se put lire et dire, enfin qui épousat
étroitement le mouvement de la pensée et du sentiment, soit un langage clair.

Au théatre surtout, plus la pensée est subtile, plus le sentiment est délié, plus leur expression
doit étre directe. Il faut se méfier du verbalisme éblouissant qui cache souvent le vide de la
pensée ou du sentiment, comme il faut se méfier de la grande simplicité qui peut aussi
dissimuler un sens profond.

J’ai bien peur qu’aujourd’hui sous prétexte de poésie au théatre nous ne glissions sur la
pente qui doit nous mener & la décadence que nous reprochions jadis a nos ainés. Déja
quelques écrivains dramatiques sont précieux. Une nouvelle réaction s’imposera demain.
Quoiqu’il en soit, je découvris ma forme avec Les Amours puérils et dés Le Cocu magnifique,
j'en étais le maitre.

Résumons-nous : la langue du théatre doit étre drue, verte, avoir 'efficacité d’'un geste, d’'une
action. Elle est celle de Rabelais, de Montaigne, de Saint-Simon, lesquels eussent été de
prodigieux dramaturges.

Ceci dit pour le verbe.

Pour ce qui est de la construction d’un ouvrage, il est des lois qu’un écrivain de théatre ne
peut pas impunément transgresser, s'’il ne s’adresse pas a un public pourvu de snobisme.
Car ici tout est permis et nous sommes déja jusqu’au museau dans la « tfarte a la créeme ».

Comment susciter 'intérét du spectateur ?

Le Théatre classique espagnol, comme aussi la Comédie de I'Arte, sont du théatre d’intrigue.
Le public y est conduit dans un labyrinthe de péripéties d’ou il lui semble ne pouvoir jamais
sortir. De surprise en surprise il arrivera a la sortie, c’est-a-dire au dénouement, son plaisir lui
vient de l'ingénialité de I'auteur & dénouer des situations apparemment inextricables. Il y a
ensuite le théatre de caractéres, qui est celui de Moliére et de Racine. Le conflit jaillit, comme
I’étincelle entre deux péles, de la confrontation de caractéres opposés. On nomme justement
les héros de drames, de comédies de caractéres : des antagonistes. Enfin, il y a les piéces



dites d’idées. Je ne dis pas les piéces a thése, car la thése est partout, elle est le moteur de
I’action, elle existe si bien, dissimulée, qu’elle doit et ne saurait I'étre trop.

L’auteur qui éprouve le besoin de développer une idée et d’y gagner le public, doit trouver
des moyens d’expression que l'on peut dire allégoriques, symboliques. Les personnages
sont des figurations. La langue se hausse tout naturellement au-dessus du niveau de la
conversation et atteint a I’éloquence. Qui ne voit les dangers du genre auquel appartiennent
les ceuvres de Corneille, de Shakespeare, de Claudel, de Cocteau, de Giraudoux, les
miennes, sauf erreur de modestie ?

Un peu au-dela, un peu en-deca, tout est perdu : nous retombons dans la littérature, au sens
péjoratif du mot.

Quelle preuve alors que nous ayons réussi ? Une seule : 'adhésion du public — large part
faite au snobisme d’aujourd’hui. Mais patience, le temps remettra les choses au point.

Cette adhésion du public ne m’a jamais manqué, quand méme la critique écrasait mes
plates-bandes. Sans doute sent-il que j'écris pour lui, et avec le plus grand respect de son
jugement et son plaisir, tant décriés des sots, et tant recherchés par eux...

(...) Si le public est sincére. Mais l'est-il jamais ? Je n’entends pas ce public qui bée
d’admiration, de bonne compagnie, mais le bon public tout court, sans préjugés d’aucune
sorte, le public innocent. Eh bien jai fait cette constatation, que le public sincére, nous ne
sommes presque jamais mis en sa présence, et voici pourquoi : le public pour la majeure
partie est composé de couples unis par des liens sentimentaux : la femme et le mari, 'amant
et la maitresse, les fiancés, le pére, la mére et leurs enfants, les fréres et les sceurs ; or si
'ouvrage qui leur est présenté met en jeu des sentiments trés profonds, fait effleurer des
pensées quasi secrétes, et c’est le fait d’'un auteur qui sent et pense avec originalité et parle
avec courage, les spectateurs c6te a céte, par couples, demeureront réticents. lls
contréleront autant que faire se peut, leurs réflexes pour ne point révéler a leur compagnon,
a leur compagne, leur véritable nature.

Déja ils ne se laissent plus entrainer sans résistance par le drame, et leurs réactions n’étant
plus naturelles, nous ne pourrons plus dire que nous sommes devant un public sincere, sur
le jugement duquel nous pourrions avoir confiance.

C’est pourquoi le théatre joué, doit aussi pouvoir étre lu dans le silence et la solitude, c’est-a-
dire écrit.

Voyez dans la salle les groupes d’étudiants venus ensemble en camarades. Leur
indépendance réciproque permet un libre épanchement, vous avez la I'image de ce que
serait un public totalement sincere.

lll. Le metteur en scéne, Vincent Goethals

Acteur et metteur en scéne francgais, Vincent Goethals dirige la compagnie Thééatre en Scéne
depuis sa création en 1986. Il s’intéresse principalement au théatre contemporain
francophone et recherche dans un texte la saveur de la langue et un propos interpellant pour
le spectateur sur le monde dans lequel il vit. Récemment, il a monté plusieurs piéces de
Stanislas Cotton dont Bureau national des Allogénes ou Le ventre de la baleine. |l a
également monté Cendres de cailloux de Daniel Danis, Violette sur la terre de Carole
Fréchette, Bintou de Koffi Kwahulé,... Il a été respectivement artiste associé a I’'Hippodrome,



Scéne nationale de Douai ; au Bateau Feu, Scéne Nationale de Dunkerque et au Théatre du
Nord, Centre Dramatique National de Lille.

Entretien avec Vincent Goethals

Propos recueillis par Isabelle Lusighan — septembre 2008

Vous avez décidé de mettre en scéne le Cocu magnifique, farce théatrale du début du
20eéme siecle aprés avoir monté, jusqu'a ce jour, presque exclusivement du théatre
contemporain. Pourquoi ?

Ce n’est pas tout a fait juste. En effet, jai réguliérement monté des classiques, méme si
effectivement le théatre contemporain me parait toujours plus urgent. Défendre les auteurs
d’aujourd’hui est pour moi une nécessité vitale. Cependant, de temps a autre, j’éprouve la
nécessité de me confronter & de grands classiques

Une maniére de me ressourcer.

C’est suite a une discussion avec Michael Delaunoy, le directeur du Rideau de Bruxelles (et
principal partenaire du projet) que j'ai décidé de me pencher sur les ceuvres de ce grand
dramaturge belge, Fernand Crommelynck, que je ne connaissais que de nom, et qui était a
chaque fois opposé a l'univers poético symboliste de I'autre grand classique belge de cette
époque, Maurice Maeterlinck. Moi qui suis extrémement sensible aux langues charpentées et
charnelles, j'ai tout de suite été séduit par l'univers « bruegélien » de Crommelynck, saturé
de chair et rongé par la folie, d’une trivialité iconoclaste et d’une impertinence débridée.
Crommelynck est devenu une évidence.

J’'ai beaucoup hésité avec une autre de ses piéces, Les Amants puérils, qui me plaisait
beaucoup par son atmosphére presque surréaliste, impressionniste et son questionnement
autour de la vieillesse et du vieillissement... mais piéce 6 combien délicate a mettre en scéne
aujourd’hui .... Le Cocu magnifique m’a semblé la plus intemporelle, la plus culottée et la
plus déjantée de toutes les pieces de Crommelynck que j’ai lues. Voila pourquoi j'ai décidé
de la monter !

En quoi le Cocu magnifique a quelque chose de plus contemporain ?

La piéce parle a la fois de la jeunesse d’un amour, de la genése du sentiment de jalousie et
de la folie dévastatrice qu'il génére. Elle met dos a dos la passion et 'amour : la passion est
dévorante, elle s’apparente a un désir de possession, de castration, une volonté d’annihiler
'autre (Bruno ne va-t-il pas jusqu’a exiger que sa femme se voile... triste présage 6 combien
résonnant a notre époque !). Ce questionnement sur 'amour est une question majeure dans
nos sociétés kleenex ou tout se consomme, s’utilise et se jette, et ou paradoxalement les
intégrismes religieux reviennent a grands galops affublés de leurs carcans moraux.

La modernité du Cocu magnifique réside donc bien dans la grande liberté de ton du propos
et de I'écriture. Chez Crommelynck, c’est la logique d’une force intérieure pulsionnelle (un
déterminisme aveugle, une dégradation du personnage), qui est recherchée, c’est son
mécanisme que l'on entend expliciter, dévoiler dans toute sa violence. « La question n’est
pas, pour Crommelynck, de décrire l'individu le plus jaloux du monde mais bien d’évoquer un
monde ou la jalousie et sa logique démente se seraient totalement emparées d’un individu »
(Paul Emond). Il 'y a chez Iui une véritable obsession du regard de lautre, et
systématiquement cette obsession se charge de sexualité (trouble et plaisir a épier et mettre
a nu les corps). La maladie de la jalousie est analysée comme une perversité du regard ou
« ce que I'on imagine est bien pire que la réalité ». Le déréglement de la perception (« je nai
plus le méme ceil », dit Bruno) donne alors tout le champ libre a la manie de la persécution,
et doucement la farce glisse vers I'horreur et le tragicomique... Crommelynck pousse la



perversion jusqu’a renvoyer le spectateur au statut méme de sa présence (n’est-ce pas notre
ceil a nous qui se trouve provoqué, par le biais de celui de Pétrus, au moment ou Bruno
dénude Stella ?)... Crommelynck n’en appelle-t-il pas a nos propres fantasmes, et il me
semble que, finalement, la question du voyeurisme s’avére étre le sujet central de cette
ceuvre. C’est bien cette thématique qui nourrira toute notre réflexion pour la scénographie et
justifiera également I'apport de la vidéo dans le spectacle. A cette passion irrésistible et de
plus en plus folle qui consume Bruno, fait écho I'innocence de Stella. La encore, cet amour
inconditionnel de Stella qui va jusqu’a accepter l'inacceptable et s’offrir & Pétrus par amour et
obeéissance pour son mari, pose la question de la pureté et (ou) de la perversité... Et quand
elle finit par offrir son corps aux appétits libidineux de tous les hommes du village, on entre
pleinement dans l'univers baigné d’ambiguité et de démesure qui fait la richesse du théatre
de Crommelynck, un « Moliére en état d’ébriete » disait de lui Mauriac.

Pourriez-vous nous parler de la langue trés particuliere du thédtre de Crommelynck ?
Et de la maniére dont vous avez envie de faire travailler les acteurs ?

Par son cété logorrhée inaltérable et vertigineuse, par le plaisir gourmand que l'acteur a a
mordre ces mots-la, et le jeu remarquable des sonorités et des rythmes, cette langue a de
grands voisinages avec celles des Wajdi Mouawad, Fabrice Melquiot ou Serge Valetti qui me
sont si chéres (le langage inventé des amoureux qui se retrouvent, au début du premier acte,
ou Stella devient Colombie, Amérique, aurore boréale, verseuse de « ciels plein moisque »,
est un moment magique de poésie, d'innocence et d’amour !).

Le Cocu magnifique est une fresque pittoresque mettant en scéne un nombre important de
personnages colorés et remarquablement dessinés. Cependant, Crommelynck la considere
lui-méme comme « un immense monologue » ou les personnages ne sont que des échos du
tourment intérieur de Bruno précipité avec fievre dans une impitoyable destruction... et le
rythme effréné de la langue se fait I'écho de cette chute vertigineuse.

Avec ltsik Elbaz, le jeune et plus que prometteur acteur belge, qui joue Bruno, il s’agira de
retrouver le souffle intérieur de cette langue, de retranscrire I'effroyable réalité de sa folie, en
jouant sur différents niveaux de jeu. Par exemple, jaimerai amplifier par un micro tout ce qui
concerne les tourments intérieurs de Bruno, et proposer, avec le travail de la vidéo, une
vision déformée de la réalité. Toucher les fantasmes, grossir les suggestions sensuelles et
sexuelles, renvoyer comme en un miroir la perversité des pulsions qui rongent notre héros...
tels seront les objectifs que nous nous donnerons avec le vidéaste. D’autre part, je
chercherai a accentuer le golt de la théatralité qui caractérise sans conteste Bruno. Il est
écrivain public et il aime se mettre en scéne lui-méme face aux autres. Ses excés de bonté
et de rage, sa bonne humeur contagieuse et son désespoir abyssal en font un personnage
attachant, paradoxalement autant séduisant qu’insupportable.

Il me semble que Crommelynck fait appel a une sorte de thédtre a la fois poétique,
grotesque et aussi surréaliste. Comme vous le disiez, on pense a Bruegel et a Bosch.
Comment comptez-vous traiter cela dans votre mise en scéne ?

Crommelynck est effectivement souvent associé a l'univers pictural de Bosch avec ses
ramassis de gueules et son déballage de chairs, avec sa trivialité débordante et sa crudité
dérangeante

Et pourtant, c’est sans doute-la le plus grand piége : tirer le Cocu magnifique vers la farce
paysanne serait, sans aucun doute, une maniére de le folkloriser et d’amener cette ceuvre
vers un théatre un peu vieillissant et suranné, comme le sont trop souvent les auteurs de
cette époque (je pense aux Giraudoux, Anouilh, lonesco...).

C’est pourquoi je vais chercher, avec le scénographe et la costumiére, une correspondance
avec aujourd’hui. Nos campagnes, les banlieues de nos grandes cités regorgent d’une
jeunesse aux attributs extérieurs codés et parfois caricaturaux. C’est dans cette optique que



nous travaillerons, comme je I'avais déja fait dans Cendres de Cailloux de Daniel Danis, en
revendiquant une atemporalité nourrie des codes esthétiques d’aujourd’hui ... Le travail avec
la vidéo, le rapport au son (le monologue intérieur de Bruno retranscrit par le truchement d’'un
micro), les chansons de Bruno dans le dernier acte qui chercheront des références dans le
slam d’aujourd’hui, sont autant de maniére de se référer aux préoccupations de la société
actuelle.

De la méme maniéere, le fait de choisir pour accompagner le quatuor principal (Bruno, Stella,
Estrugo et Petrus) des acteurs et des actrices qui, chacun, auront a jouer des personnages
d’hommes et des personnages de femmes, nous permettra de jouer sur la confusion des
sexes et des sentiments... il est incontestable que de nos jours, une femme peut étre une
rivale farouche, et faire jouer le comte pervers par une femme donnera une force troublante a
la scéne de « drague » du premier acte avec Stella.

Comment allez-vous traiter les grandes scénes de villages ou beaucoup de
personnages débarquent sur le plateau ?

Je compte faire intervenir, dans chaque ville ou nous jouerons, une dizaine d’acteurs et
d’actrices amateurs, a parité égale, afin de bousculer — ce qui est vraiment le sens de la
piece — l'intimité du trio Bruno/Stella/Estrugo. Quelques acteurs et moi-méme interviendrons
en amont avec ces amateurs pour travailler sur la choralité et 'espace chorégraphié.

J’aime cette idée d’intégrer dans le processus de création des acteurs novices qui, a chaque
représentation, perturberont le déroulement de la piece, améneront de la diversité et de
’enthousiasme. C’est vraiment par ce type d’approche que je concgois la notion d’action
culturelle. Le public devient vraiment partie prenante de I'aventure, il génére lui-méme une
dynamique et devient le meilleur passeur de I'ceuvre.

On ne peut s'empécher de trouver une sorte de lignée, mais a I'envers, entre Cotton
et son univers grincant et Crommelynck ?

Il N’y a sans doute pas de hasard. Le fait d’avoir exploré en profondeur I'écriture incisive et
percutante de Stanislas Cotton ces deux derniéres années, cette plongée dans une certaine
« belgitude »... la découverte des dramaturges belges qui ont, a mon avis, plus d’audace et
d’impertinence que bon nombres de nos auteurs francais contemporains... la connivence
incontestable qui me lie a certains directeurs de théatre belges qui suivent et apprécient mon
travail depuis des années, et souhaitent aujourd’hui s’engager dans des aventures
communes... Toutes ces raisons m’ont amené a suivre avec enthousiasme Michael
Delaunoy dans son désir de promouvoir le répertoire classique belge souvent méconnu et
pourtant remarquable.

Et effectivement entre Cotton et Crommelynck, il y a d’évidence une filiation a la fois dans le
traitement d’'une langue gourmande et volubile, dans la trivialité et 'audace des propos, mais
aussi dans la démesure des sentiments et des passions.

Poursuivez-vous une piste de travail particuliére dans votre maniére de "montrer le
monde" ?

J’aime que les piéces que je choisis de monter dénoncent, grattent Ia ou ¢a fait mal a notre
monde... un théatre citoyen en quelque sorte. Et jaime surtout que cela passe par une
théatralité affirmée et une langue poétique et stylisée qui permet justement le recul et la
dimension tragique. Cette petite différence qui fait que le thééatre reste un endroit de liberté et
de résistance, un lieu ou I'on peut prendre des risques, un lieu qui doit susciter le mouvement
et inciter a I'action.



IV. La scénographie

Un angle blanchéatre et diaphane, une ouverture profonde et mystérieuse, lieu de tous les
possibles, de tous les fantasmes...

Un escalier monumental, dressé, hissé jusqu’a I'antre, entre deux, I'espace de l'incertitude,
des regrets et des remords, des pulsions et des coléres, de 'amour et de la haine...

Ni dedans, ni dehors, cet espace aux murs de tulle blanc tendu, au plancher circulaire laqué
blanc lui aussi, permettra un jeu infini de reflets, de projections et d’'ombres se déclinant au
gré de la folie dévastatrice et fabulatrice de Bruno...

V. Une analyse de la piece

Analyse de Jeanine Moulin in Fernand Crommelynck ou le théatre du paroxysme

Bruno est calqué sur Othello. L’écrivain a d’ailleurs souligné la parenté qu'’il avait voulu créer
entre ses personnages et ceux de Shakespeare : « Othello devient Bruno, Cassio devient
Petrus, qui est lui aussi un navigateur. Ingo devient Estrugo. ».

Mais, a ses yeux, le célébre Maure n’est pas encore le vrai jaloux. Les insinuations de lago
et la preuve du mouchoir de Desdémone qu’on a trouvé chez Cassio éveillent les soupgons
du héros de Shakespeare, tandis que le sien n’a a l'origine d’autre mobile que I'éclair du
désir qu’il a cru percevoir dans le regard de Petrus. Vu sous cet angle, il me parait plus
proche de Léontes du Conte d’hiver. Ce dernier est aimé d’Hermione comme Bruno l'est de
Stella et il n’a aucune preuve que Polixéne est I'amant de sa femme. A certains moments, il
va jusqu’a reconnaitre le caractére insensé de son attitude et s’en prend a sa passion : « Tu
rends possibles les choses tenues pour impossibles... Tu coagis avec le fantastique et tu
t'associes le néant ». Au rebours de Bruno, il finira par avouer ses torts et par s’amender.

Pour l'auteur du Cocu magnifique, aucun de ses protagonistes ne représente cependant le
soupgonneux intégral. Dans un interview, le dramaturge ajoute encore : « Le véritable drame
de la jalousie, c’est que ce sentiment s’engendre et se développe chez celui qui en est
victime, en dehors de tout €lément extérieur » et que « le jaloux porte son tourment corrosif
en lui, qu’il est seul a le créer et a le nourrir... »

Rien ne peut y mettre fin. Pas méme une vigilante conscience dont le réle est ici assumé par
Estrugo. L’ « Alter ego » de Bruno demeure passif et le plus souvent muet. Il enregistre ce
que dit son maitre et mime des appréciations avec une servile cocasserie. Il lui fournit parfois
des prétextes a son comportement et ne pousse qu’une fois un cri de lucide protestation
devant le sacrilége que représente la prostitution de Stella. Pour le reste, le scribe suit le
héros comme une ombre, aussi fidéle qu’elle et aussi impuissant a le guérir de son vice.
Rabroué ou consulté, mais jamais obéi, le confident existe pourtant assez pour suggérer un
débat ou toutes les manifestations de la débécle intérieure entrent en jeu, sans qu’il y ait,
pour autant, dérangement total de I'esprit.

Pas plus que l'avare, pas plus que le malade imaginaire, le cocu n’est un fou. S’il I'était, il
reléverait du domaine médical. C’est Thierry Maulnier qui définit le propos de 'auteur avec le
plus de pertinence : « Le Bruno de M. Crommelynck est la jalousie méme... c’est-a-dire dans
sa pureté absolue et fatale, la loi de développement de la jalousie. »

Celle-ci est en outre éprouvée par un poéte au caractére hypersensible sur lequel s’est
abattu le poids d’'un immense amour. La crainte de perdre ce bonheur surhumain exacerbe
ses réactions et en fait un dépressif en état de constante panique.



Il est donc saisi par son peintre dans un état de fragilité extréme qui met son équilibre en
danger. Dans une phase que I’écrivain estime étre I'objet méme d’une vision théatrale, ainsi
que je le rappelle en exergue de ce livre: « Le propre dune action dramatique est de
restituer des sujets en é€tat de crise... »

Au moment méme ou une passion atteint & son plus haut degré de tension et fait sortir son
protagoniste de son comportement habituel.

Voila pourquoi plusieurs critiques, parmi lesquels Gabriel Marcel, se sont demandé si le
drame du Cocu magnifique est concevable.

En réalité, ils sont obnubilés par ce que le regard percoit des attitudes et des événements qui
se situent davantage dans le domaine fantastique que dans le réel. Sans suivre
I'avertissement que l'auteur lui-méme donne a ce propos : « Si le public s’en tient a leur
aspect extérieur, certains personnages peuvent lui paraitre arbitraires, parce qu’il n'établit
pas le lien entre leur apparence et la manifestation de réactions intérieures dont cette
apparence n’est que [l'expression. Quand Bruno, par exemple, enveloppe Stella dun
manteau et lui fait porter un masque, il compose ainsi le monstre qu’'a certains moments elle
est pour lui dans son esprit. »

Ce masque grossiérement barbouillé symbolise, plutét, la laideur morale du protagoniste. La
scéne ou I'épouse se prostitue sous le regard satisfait de son époux se situe davantage dans
imagination de celui-ci que sur le plan de la réalité. Elle n’est vraisemblable que dans la
mesure ou la jalousie se développe selon un processus logique et ininterrompu qui la conduit
a ses pires extrémités. Cheminement que ces obstacles rendraient a la longue impossible,
mais qui, mis sous les yeux du spectateur, prend un caractére excessif, pour tout dire
insoutenable.

Nous sommes donc projetés dans un théatre du paroxysme qui est, par excellence, celui de
Crommelynck, celui ou I'on nous fait voir les états de déraison grossis au point de paraitre
monstrueux.

Pour leur donner une allure énorme, Crommelynck les insére dans une « farce » aux effets
éprouvés : la nourrice qui chasse le bouvier a coups de gourdin, le gros rire incrédule du
bourgmestre quand Bruno dit de sa femme : « Elle marcherait sur I'eau sans se mouiller ses
souliers ! » ou les pitreries d’Estrugo, le taiseux, auquel le héros ordonne de parler plus bas.

A I'exemple de Shakespeare, Crommelynck fait voisiner, ici, des traits burlesques avec des
réparties tragiques. Par exemple, le poignant aveu de Stella a Romanie : « Je n‘aime plus
Bruno », indiqguant que son sacrifice est devenu intolérable.

Mais a c6té de ces éléments, fréquents chez maints classiques, il en existe un autre
proprement crommelynckien : I'alliance, dans une seule réplique, de la drélerie et du
pathétique, ce tragi-comique qu’on a vu poindre dans Le Marchand de regrets et qui prend
sa pleine signification dans Le Cocu magnifique. La gifle que Pétrus recoit de Bruno ou
I’'exclamation du héros : « Je veux étre cocu, mais pas autant ! » créent une sensation de
totale déroute et donnent naissance a un rire crispé pour ne pas dire gringant. On dirait par
moment un masque grimacgant, plaqué sur le visage de I'acteur. Surtout au cours des scénes
ou I'amour et le respect de la vie sont bafoués et font de la piéce ce qu’Adolphe Brisson
dénomme un cauchemar bouffon. Par exemple, quand Stella regoit dans son lit un Bruno
déguisé qu’elle croit étre un autre et qui, pour cette raison, se sent cocufié par lui-méme ou
encore, le gigantesque éclat d’hilarité de I'époux voyant partir sa femme avec le bouvier dont
il ne veut pas croire qu’il est aimé d’elle, alors qu’il I'est bel et bien.
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C’est dans ces moments-la qu’'on se demande avec Frangis Ambriére : Bruno est-il
grotesque ou terrifiant ?

La réponse peut étre trouvée dans le texte lucide de Paul Morand qui a mis en lumiére la
nouveauté de cette conception : « Nous avons eu en France un théatre pessimiste. Nous
avons un thédtre d'auteurs mal €levés. Entre les deux, - sauf quelques réparties de Jules
Renard et quelques scénes de Max Jacob, - il manquait un thédtre déplaisant, au sens de
unpleasant qu'emploie Shaw. La piéce de M. Crommelynck comble la lacune. »

Pour approfondir I’analyse...

- Frédéric Monneyron, L écriture de la jalousie, Ellug, 1997, pages 69 a 82.

- Pierre Piret, Fernand Crommelynck, Bruxelles, Le Cri, 1999, 142 p.

- Pierre Piret, Fernand Crommelynck. Une dramaturgie de l'inauthentique, Bruxelles, Ed. Labor, 1999,
coll. "Archives du futur".

- Jeanine Moulin, Fernand Crommelynck ou le théétre du paroxysme, Bruxelles, ARLLFB, 1978
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